凌晨1点，林夏的手机屏幕在黑暗中亮起。她习惯性地点开朋友圈，指尖悬在发送键上犹豫了许久——这张随手拍的早餐照片，其实只想让异国恋的男友看到。但想到满屏的“秀恩爱”标签和同事们的调侃，她叹了口气，默默退出界面。

直到一周前，她发现了微信的“密友”功能。

那天加班到深夜，她心血来潮拍下办公桌上蔫了的向日葵，配文“连花都熬不动了”。点击“选择可见范围”时，她鬼使神差地勾选了“仅Ta可见”。三分钟后，对话框弹出一条消息：“给你点了外卖，抹茶蛋糕补点糖分。”配图是男友同步分享的巴黎晚霞，定位下方标注着一行小字：“仅你可见”。

原来有些温柔，本就不必喧哗。

“不是所有情绪都需要观众。”
我们总在朋友圈里扮演着“合适”的角色：晒给同事看的自律晨跑，发给家人看的营养晚餐，转给客户看的行业资讯……而那些深夜矫情的文字、重复琐碎的日常、不敢明说的牵挂，终于能在“密友”的私密空间里找到归宿。

一位程序员朋友用密友记录求婚倒计时，每天只对未婚妻可见的碎碎念，攒成了婚礼上99张截图的情书；一位新手妈妈在这里分享宝宝的啼哭和涨奶疼痛，屏蔽了朋友圈却单独向闺蜜可见，“成年人的崩溃也需要特定观众”；甚至有位90后老板设置了“董事长密友圈”，单独向骨干员工传递鼓励：“有些认可，不必让全世界知道。”

“在人人表演的时代，留一片真心自留地。”
点击“设置密友”时，系统会轻声提醒：“你确定要永远保留Ta的可见权吗？”像极了爱情里小心翼翼的确认。

不妨今晚就试试：把堵车时拍的彩虹发给总说你“矫情”却默默保存你所有照片的闺蜜；把甲方的奇葩需求单独吐槽给能秒懂你暗号的同事；或者，把那句编辑了三次又删掉的“最近好吗”，设置成仅前任可见。

毕竟微信里最动人的秘密，从来不是轰轰烈烈的官宣，而是某个深夜，你发现那个人的动态栏里写着：“这条内容只对你可见。”